DOI:10.38146/bsz-ajia.2010.v58.i12.pp20-39

FIATH TITANILLA

Id8élmény a bérténben’

E. Miklés harmadszor falcolt a fogddn, pedig még csak egy hét telt el a husznapos
maganelzarasbintetésébsl. Az alkarjan ejfett vagasok olyannyira mélyek, hogy a
kotés atvérzik a ,pszichologusi meghallgatds” alatt, és félbe kell szakitanunk a be-
szélgetést. ,Képtelen vagyok még egy percet elviselni oft lenn. Nem gydjthatok ré ak-
kor, amikor akarok, és az 6rokss gondolkozéstél dgy érzem, megbolondulok.”
Neéhany nappal késébb Cs. Gdbor érkezik tandcsaddésra. Konfrollélhatatlan éngyil
kossagi fantazidi miatt kér segitséget: , 2019-nél elsbb semmiképp sem szabadulha-
tok. 39 éves leszek akkor, és nem hinném, hogy volna még esélyem vjrakezdeni, csa-
ladot alapitani vagy munkdba dlini. Miért szenvedjek az életemmel tovabb2”

A felnétt kot férfi fogvatartottakkal bértnpszicholégusként szerzett tapasztala-
taim két kiemelt példdja a fegyintézetek idejének kétféle filozofiai megkszelitésére
is ravilagit. Mig Foucaulf® a borténben t6ltistt idét a ,most” hangstlyos pillanatai-
nak egymadst kévets, linedris sorozataként fogja fel, addig Jamieson és Grounds®
magara a veszteségre hivia fel a figyelmet. Ervelésik szerint Foucaul, illetve a be-
bortenzés alatt elszenvedett deprivaciok kataldgusat dsszedllitd Sykes* elméletei fi-
gyelmen kivil hagyi¢k az életit egészének perspekiivaigbol szemlélt veszteséget:
a meghatdrozott életidétsl valé megfosztottsagot. Az emlitett esetekhez visszatér-
ve: mig a foucaultianus” E. Miklés szadmdra a ,jelenbe vetettség”, a latszélag vé-
gef nem éré ,most” okoz szenvedést, addig Cs. Gdabort elsésorban fiatalséganak
soha vissza nem 1éré, elveszett évei ejtik kétségbe.

A fogvatartottak idéélményének problematikgja alighanem a ,feligyelt id¢”, a
végtelenitett, elviselhetetlen pillanatok sora”, illetve az életit egy darabijétd! vals
megfosziottsag kérdéseinél joval dsszetettebb. Miért vagta pofon D. Jénos a fele-
ségét a beszélén, amiért elézs héten két napot késett a megigért csomage Meg-

1 Koszoneitel tarfozom tandraimnak, kolléggimnak, azoknak a fogvatartotiaknak, akik az idézett i5riéneteknek
és egyéb élményeiknek a megosziasdval a munkamat segitetigk, illetve Fiath Marianndnak oz éiletekért és
a nyelvi atfésilésért.

2 Michel Foucault: Feligyelet és bintetés: A bérton tériénete. Gondolat Kényvkiads, Budapest, 1990

3 Ruth Jamieson — Adrian Grounds: Release and Adjusiment: Perspectives from Studies of Wrongly Convicted
and Politically Motivated Prisoners. In: Alison Liebling — Shadd Maruna (eds.): The Effects of Imprisonment.
Willan Publishing, Cullompton, 2005

4 Gresham M. Sykes: The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison. Princeton University
Press, Princefon, 1958
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valésithaté-e a hatalom szempontigbol tékéletes napirend akkor, amikor a cukorbe-
tegek 10l hosszinak érzik a reggeli- és ebédosztas kozott eltelt idste Miért nydjtot-
ta be az atszdllitési kérelmét a szegedi intézetbe H. Mihdly éppen akkor, amikor
évek szivés munkdjaval végre a képességeinek megfelelé munkahelyre kerilt, és si-
keresen beilleszkedett a zarkatdrsai kozé is? A kévetkezé — részben pszicholégi-
ai, részben kulturdlis antropolégiai nézépontokat és médszereket alkalmazé — ta-
nulmanyban arra teszek kisérletet, hogy a zart intézefek mindennapjaiban
megjelend, az idé dtélésének kérdésksrével dsszefiggésbe hozhaté jelenségeket
bemutassam és elemezzem. A megfigyeléseim, a terdpids tapasztalataim, illetve a
pacienseim dltal megvdlaszolt, az idéélménnyel foglalkozé nyitott kérdsivek alap-
ién a kévetkezé négy idéparadoxont azonositottam a fogvatartotiak kérében:

1. Az id¢ tempojanak kérdése: mikor tinik gyorsnak, és mikor lassunak az idé mo-

l&sa?

2. A bedagyazotiség" kérdése: hogyan viszonyul a biintetés ideje az életit egészé-
heze

3. A szimultaneités kérdése: miben kilonbézik a hozzdtartozsk kinti” ideje a ,ben-
ti" idstel2

4. Az emlékezet problematikdja: hogyan torzit a meméria a bérténévek tekintetében?

Gyorsulé és lassulé id8

A hatalom ¢ltal kiszabott bintetés, az &t vagy harmincét év: idé (v6. mindezt
Foucault dllitaséval, aki szerint az Ujkorban az idé a hatalom mértékegységévé
valt). Mielétt a szubjektiv idéélménnyel kezdenénk foglalkozni, érdemes volna meg-
vizsgdlnunk, hogy az éréval mérhets, objekiiv iddhossz felszini azonossaga melleft
miben tér el a fogvatartottak ideje a civilekétél. Hogyan jellemezhets az az idébe-
li szituacio, amelyet a rabok vilagképik, csoporthovatartozasuk vagy egyéni pre-
ferencidik fuggvényében kilsnbszéképpen élnek majd a2 A pontos definicié meg-
addsa meglehetésen bonyolult. Korldtozottan igaz példaul, hogy a civilek
dllandéan valtozs, kiszamithatatlan vildgahoz képest a bebsrienzsttek egy meg-
hatérozott végponttal jellemzett j6vé probatételével keriilnek szembe (egyszertb-
ben szélva, az volna a feladatuk, hogy az eléttik ¢llé, pontos hatarokkal jellemzett
idéegységet valahogy dtvészeligk a fegyintézet valtozatlan kérilményei kazot).
Ebbél a meghatarozasbél ugyanis nemcsak az itélet elstt dllo, elézetesen fogva
tartottak, a folyamatban lévé igyekkel birdk — s6t a szabadulasuk elstti utolsd pil-
lanatig vjabb ugyektdl reflegék — maradnanak ki, hanem a ,reménykedék” is: pél-
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daul azok a tényleges éleffogytiglani szabadsagvesztésiket tsltsk, akik a tarvény-
médositasban bizva nem fogadi¢k el, hogy sohasem hagyhatjdk el a fegyhdzat.

Megszoritasokkal volna érvényes az a foucaulti elképzelés is, miszerint a ha-
talom dltal kiszabott idét a fogvatartottaknak olyan rendszerben kell eltsltenik,
ahol az idejiket mésodpercnyi pontossaggal, szigordan meghatdrozzak. Hogyan
illesszik ide a |6 magaviselettel megroviditheté itéleteket, illetve a nem dolgozok
kérletén szinfe tapinthatd, szémy( unalmat — esetenként pedig a tobbi rab ,terror-
jat" —, amelyet épp a strukturdlatlansdg tapasztalata és a fegyelmez hatalom ki-
jatszasa hoz létre? Megitélésem szerint a ,bértén ideje” éppen az emlitett bizony-
talansagok szerint értelmezhets. A fogvatartott elétt éllé feladat, hogy a civil
vilagrel idegen, egyszersmind gyakran létszélagos meghatdrozottsagok, eléirasok,
szigor keretek ,kiskapuira” felfigyelve kialakitsa azt a jétékteret, amelyre éppen a
— tavolrol sem totdlis — intézmény ad lehetéséget. A lecke a szabalyokiol valo el-
térés szabdlyainak megértése és alkalmazdsa. Bar a borténvilagba lépst a felszi-
nen egy oz idenfitdsdt és a szabadsagdt veszélyeztetd, a kontrollt maximalisan bir-
toklé rendszer fogadia, a kézeg sajdtossagai folytdn az 6nmeghatdrozasét vagy
akdr az idejének a szabdlyozdsat is kézben tarthatia — az értelmezés szabadsé-
gatsl ugyanis nem fosztotta meg senki.

Mindennapos tapasztalatunk, hogy ugyanabban az idétartamban a szemé-
lyes élmények, az elvérasok, az érzelmek vagy a vagyak mésképp jelzik az idst.
Az &télt id6 tartama és ritmusa médosulhat az objekiiv méréshez képest. Az idé las-
sul/gyorsul vagy nyulik/zsugorodik parhuzamosan azzal, ami a tudatban zaijlik’.
LA tdborban a kis idéegység, a nap fele volt f{éjdalommal, kinzéssal, faradséggal,
és végtelennek tint — irja a haboruban atéltekrs| Viktor E. Frankl. — A nagyobb idé-
egység, taldn egy hét, ugy tint, gyorsabban mult el. A légertdrsak egyetértettek ab-
ban, hogy a hét gyorsabban telik el, mint egy nap.”® Az ,intézeti id&” élményét ha-
sonléképpen dbrézolia A vardzshegyben Thomas Mann is: ,Ha az egyik nap
olyan, mint a mésik, akkor valamennyi egy napnak tetszik, s teljes egyformasdg ese-
tén a leghosszabb élet is révidnek érzédnék, és észrevétlenil repilne el.” A fog-
vatartottak — akiknek az idéélménye, mint a tovabbiakban laini fogjuk, hasonlé a
Frankl vagy @ Mann dltal irottakhoz — tébb szempontbdl is érdekeltek az eseten-
ként kinzo lassisaggal vanszorgd napok ,felgyorsitasaban”. Egyfelé| szereinék, ha
a bintetés ideje szinte észrevétlentl repiilne el, masfelél pedig jelentds szankcidk-
kal jar a térsak részérdl is, ha valaki recseg a zarkan”: ,Még a lassu idét is lassi-
totta elézetesben — irja K. Zsolt —, amikor a tdrsaim kinlddtak, sirdnkoztak, vagy az

5 Douwe Draaisma: Miért fuinak egyre gyorsabban az évek? Typotex Kiad®, Budapest, 2003
6 Idézi Losonczi Agnes: Az ember ideje. Holnap Kiado, Budapest, 2009
7 Thomas Mann: A varazshegy. Eurépa Kiadé, Budapest, 1988
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ugyukré| kezdtek el mesélni, és latolgattdk az esélyeiket. Volt, hogy nem birtam to-
vabb, én sem akartam megreccsenni, ezért széltam az embernek, hogy hagyja ab-
ba, vagy kéresse &t magdt mdsik zdrkdba, mert fejbe csapom.”

Pszichologiai kisérletek tanusaga szerint® minél t16bb esemény trténik egy adott
idétartam alatt, anndl révidebbnek tinik az eltelt idé. A hétkéznapi stratégidginkhoz
hasonléan a fogvatartottak is igyekeznek t6bbféle, lehetéség szerint értelmes
és/vagy szérakoztaté tevékenységbe belefeledkezni. ([Mindezt {6l példazza egy
35 évre f1élt férfi rajza az idérél: a képen egy homokéréba helyezett jggkockakra
st a nap; ha megfelels az ,id8", akkor a hetek-hdnapok csak ugy folynak, ,hideg-
ben" azonban minden ,befagy”, és megdllni latszik.) A tanulas, a rajzolds, a spor-
tolds, a vallésos tevékenység — kilénésen a napokat imakkal rendszerezé muzul-
manok esefében — vagy a munka mellett eléfordulnak azonban rénézésre nehezen
értelmezhetd cselekvések. F. Gabor viszonylag kis létszamu kérletre kerilt, ahol a
kordbbindl jéval sztkebb volt a mozgastere. Hamarosan elkezdett tragarsagokat
kiabalni a szomszédos kérleten elhelyezetteknek, akikkel ezt megelézsen kivals
volt a zdrkatdrsai viszonya (élelmiszerrel, cigarettéval kereskedtek, beszélgettek és
igy fovabb). A szélséségesen Ujdonsag- és élménykeresé temperamentummal jelle-
mezheté Gdbor nehezen viselte az ingerszegény kérmyezetet, a monoténia meg-
torése érdekében egyre nagyobb balhékat robbantott ki a szinten — csak ugy, una-
lomGz8ként. Ehhez szorosan kapcsolédva F. Tamds igy it az elitélek kozotti
magukrdl, rosszabb esetben meg egymdsrdl, ami rengeteg verekedés forrdsa is
egyben. Szerintem ez szdnalmas, de elhallgatia az ember. Telik vele az ids.” A tor-
ténetek ,kiszinezésének” hasonlé okaira vildgit ra Z. Séndor is: ,Néha sztorizunk
a zdrkén, de lassan kivilrél tudjuk mér mindenkiét. Sokszor pont ezért nem idege-
sitenek az »ilyen Mercim meg olyan BMW-m van«féle mesék. Jot rohsgok magam-
ban, hogy milyen dtlatszéak az emberek.” Részben a ,zrikalasok” és a balhék iz-
galomfokozé szerepével hozhatd 6sszefiiggésbe, hogy a jelenlegi pacienseim
nagyobb hanyada emlékszik vissza gy a fiatalkoriak barienében eltslisit éveire,
amint ahol ,jéval gyorsabban telt az idé, mint most”. Egyrészt a felelésségtudat hig-
nydra hivatkoznak (,Akkor még nem voltak gyerekeim, nem foglalkoztam senki-
vel”], masrészt pedig az énbecsilés és az elénydsebb pozicié fenntartdsaért vivott
permanens kizdelemnek halasak az idé gyorsabb mulasaért. , Pérégtek a napok,
mert nem hagytuk unatkozni egymdst — dllia O. Gusztdv. — Nagyon betydr embe-
rek voltak Tokslen, én meg nem akartam lekerilni a senkihdzi csicskék kszé. Egy-
folytéban résen voltam, zajlottak az események, ment az ids.”

8 Idézi Douwe Draaisma: i. m
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A vénszorgd id6 élményét az esetenként ,dramlatélménnyel jard”, izgalmas te-
vékenységekbe feledkezéssel szemben leginkdbb a tétlenséggel és a tehetetlen-
séggel kapcsolatban emliik a fogvatartotiak. Az idé akkor felik a leglassabban,
amikor vérni kell valamire — l&sd példdul a szabadulas elétti ,utolsé tven nap”
szindrémdt, amely fokozott nyugtalanséggal és fesziltséggel jellemezhets —, illet-
ve amikor olyan problémak adédnak, amelyeknek azonnali megoldasara a hely-
zetikb&| adédéan képtelenek (csaladi gondok civilben, jabb bintetéigy stb.). A
lassan csordogdlé idé élménye, amint azt a fogddn falcold E. Miklés példaja kap-
csén mar emlitettem, a negativ értelm( jelenfudatossdg fokozédasaval jér egyitt.
Amikor az aktudlis és a kivanatos dllapot kazatt kilénbség elviselhetetlennek tanik,
a fogvatartott telitédik az ,itt &s most™tal (sokszor éppen az idedlis helyzetrs| sz&-
16 fantézidkat mozgésba lendité, irredlis dbrandozésra késztetd ingerszegény kor-
nyezet az, amely az elviselheteflenségig fokozza a jelentudatosségot]. Az ids
komplexitasa elvész: megszinik a molHjelenjévé hdrmassaga, és a jBvére orientdlt
sdg helyett a személy a végtelennek tiné pillanatba ragad. (Pontosabban: a fog-
vatartoft azt éli &, hogy az akiudlis helyzet elviselhetetlensége a jsvében sem fog
véliozni: a jelen élmény szomyisége ,8rokkan-orokké” tart majd.)

Mindezek miatt a bértsnhelyzettel viszonylag j6l megbirkézé fogvatartottak
igyekeznek elkeriilni, hogy ,tudataban legyenek az idének”. Ugy gondolidk, hogy
a percek/napok szamldlasa, az érék nézegetése, azaz az idé molasara forditott
figyelem elsésorban az elkeseredettségiket névelné. A 15 éves fegyhdzbintetését
16lt6 M. Ldszlé igy ir erl: ,Néha még a scsak az éveket szdmolom« taktikémat is
nehéznek érzem. Olyan, mint régen a strandon, amikor a viz alatt akartam &tdszni
a medencét. Az itélet két végpontja jelentik a medence széleit, és az id6 a viz. Fé-
lek, hogy ha kidugom a fejem a vizbé&l levegdt venni — vagyis gondolkozni az idén,
az elmildson és az itéleten —, megdll az idé, nem tudom majd feldolgozni a bér-
tént, és valamennyire belebolondulok.” Hasonlé élményt emlit O. Gusztév, aki egy-
szer a fogdan elhatdrozta, hogy megprébdl ,maximdlisan étélni &t percet”. Figyelte
az 6rdjét, és hangosan szamolni kezdie a mésodperceket: , Ezutén kimatekoltam,
mennyi idét kell a fogddn lennem, s&t mennyit kell még bérténben téltenem — és
frészt kaptam!”

Az ,idétudatossag” kinzd hatdsait elkerilendd, a fogvatartottak elsésorban
presztizstargyakként és nem az idémérés eszkdzeként tekintenek a draga karérg-
jukra. Mivel az egyenruhak vagy a praktikusan kopaszra borotvalt fejek vilagaban
az ora szinte az egyetlen eszkdz, amelyen keresztil a fogvatartott a sajét testén, a
megijelenésén keresztil fejezheti ki az identitasat és az értékeit, a replika Rolexek,
Patekek és egyéb karordk hihetetlenil népszer stétusszimbolumok. Idémérd funk-
cisjuk azonban az emlitettek miaft erételiesen hdttérbe szorul az értékkifejezé sze-
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repksr mellett: , Oramanias voliam mar kint is — emlékszik vissza O. Gusztav. — A
bortenben meg kellett szoknom, hogy ne nézzek rg dllanddan. Nincs szikségem
arra, hogy folyamatosan tisztdban legyek vele, mennyi az ids. A felugyelet ugyis
mindig a fudomdsomra hozza, ha akarom, ha nem.”

Az dltalam gyditstt vélemények egyik legérdekesebb ellentmondasa, hogy a
fogvatartottak megemlitik ugyan, hogy a vdrakozds perceiben telik leglassabban
az idé — amikor példéul kényviarba vagy beszélére sorakoznak —, masfelsl azon-
ban a hétvégeket tartjak a legelviselhetetlenebbnek, mivel azok ,unalmasak: olyan-
kor nincs mire vdrni”. Nem 6n levél, csomag, ritkédbbak a nevelsk dltal vezetett cso-
portfoglalkozasok is. Egy olyan vildgban, ahol eléfordulhat, hogy egy pénteki
migrén kezelésére kapott javaslat az ,Iratkozzon fel a keddi orvosi rendelésre!l”, a
varakozas keltette permanens frusziracié az egyik legégetsbb, megoldésra varé
probléma a rabok kézétt. (Hasonloképp emlithetném még azt az iritdbilisbel-
szindrémdval kezelt paciensemet, aki a negyvenfés zarkaban kapott reggelente
panikrohamokat amiatt, mert a vécéhaszndlamdl is a ,menéké” volt az elsébbség.)
Kérdés tehat, hogy a ,vesztegelés” megnyujtio-e az idét, vagy épp ellenkezsleg:
a hétvégék unalmat figyelembe véve dltaldban inkdbb felpsrgetie

Az &sszegydlt adatok elemzésekor kiderilt, hogy a varakozas kézveflenil a
vart esemény elétt meghosszabbitja ugyan az idét — a jelentudatossdg felerésitése
dltal —, maguk a t6rténések azonban az idé értelmes egységekre tagoldsan ke-
reszfil gyorsithatiak. Erthetébbé valik mindez, ha az elézetes letartéziatasba he-
lyezettek tapasztalataira gondolunk. , A jogerds elétt még van esély arra, hogy sza-
baduljunk, emiatt fesziltebb az ember. Orskké csak vdr valamit, igy viszont tényleg
olyan, mintha megdllt volna az idé” — frja Z. Séndor. Mésok azonban érdekes m¢-
don az id8 felgyorsulasardl szamoliak be: ,Nem a legvégére koncentrdltam — al-
litja O. Gusztév —, hanem arra, hogy harminc nap mulva dgyis kiengednek. Egy ho-
nap, és ofthon vagyok! Aztdn havonta Ujrajétszottam ezt, amig meg nem kaptam
végul mégis a letsliendst.” Ugy tonik, hogy a bizonyos idékszénként meghosszab-
bitott el6zetes letartoztatdst azok viselik j¢l, akik — irredlis dbrandozas vagy ogy-
nevezett pozitiv illizidk segitségével — képesek beleélni magukat a 30-60-90
nap rendiébe (abba, hogy ,csak ennyit kell kibimi, és mehetek haza"). Aki ebben
— részben a kordbbi tapasztalatai, észben a varhatd itéletet valdszinisége miatt —
nem hisz mar, és kiz&rélag a varakozds bizonytalansagat érzékeli, rendkivil kinzo-
nak és lassinak éli meg a jogerds ftélet meghozataldig tartd idét.

A varakozds idejével vald megbirkézésra hasonlé stratégidkat lathatunk a tebb-
éves itéletet t6li6k esetében is. A hosszo bériénbintetést gyakran oly médon ,da-
raboljak szét" a fogvatartottak, hogy az elséfoky itéletet megfellebbezik, majd var-
nok a masodfokd targyaldsra, a penjrafelvételre, a strasbourgi déntésre vagy a
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kegyelmi kérvényikre adott reakciéra. A beadvényok és a kapott vélaszok afféle
mérfsldkavekként funkciondlnak: a beldthatatlan idét kezelhetd egységekre bont-
iak (igy példaul nem azt irjak a réjuk vérakozé feleségnek, hogy , Ot évet kaptam”,
hanem azt: ,Masodfokon valészinileg elvesznek beléle, tehat jvére kint vagyok”
— a késébbiekben pedig ez a ritualé ismétlédik a szabadulasig). Gyakran beval-
lottan az idéstrukturdlds szerepét jdisszak a binfetésvégrehaitési dolgozok elleni
felielentések is: , Az egyik, szerintem elmebeteg zdrkatdrsam irt a Katonai Ugyész-
ségre — mondta B. Csaba. — Prébdltam lebeszélni, mert latszott, hogy semmit sem
lehet megdllitani a vadakbdl, amire azt felelte, ezzel is megy az ideje.” Hosszy ité-
leteseknél hasonlé funkciot tolienek be az id8szakonként beadott atszallitdsi kérel-
mek is: U] kdrnyezetben az eltérd szabdlyok megtanuldsa, a kévetelményekhez va-
16 alkalmazkodds és a beilleszkedés miatt ,szamyalhat” az idé.

Egy masik példa lehetne a fogda elsé ranézésre strukturdlatlan — éppen ezért
hosszabb tavon elviselhetetlennek tins — tere és ideje is. Ugy tinik, a maganelzé-
rasbintetést azok viselik a legjobban, akik képesek kialakitani egy sajét napiren-
det, mint ahogy azt K. Zsolt is tefte: ,Ha fogddra keril valaki, legjobb, ha rendsze-
rezi a napjait. Ez azért fontos, mert sokan beleragadnak a nyomasztd négy falba
— ami hely hignydban elég kézel van —, és egész nap csak fekszenek. Mindenfélén
jér az agyuk. Akadnak olyanok, akik megszémoljgk, hany lépés faltel falig a zér-
ka, és egész nap jarkdlnak felals, 6gy, hogy majdnem megérilnek. Ha viszont az
embernek van egy megszokott drarendje, még a fogddn sem érzi nehezebbnek az
idst En a reggelit kévetéen dlialaban kimegyek sétdra, kiszellsztetem a fejem,
majd a szabad levegé utén feltakaritok, és olvasok ebédig. Egy kevés sziesztézds,
maijd torndzok egy j6 drdt legaldbb. Ezutdn johetnek az olyan aprésdgok, mint a
levelek megirdsa, vagy ha sikeril becsempészni, akkor radiézas. Es mar off a vo-
csora, vdltss, és el is telt a nap.”

Az id8 lassulasanak és gyorsuldsanak problematikgjaval szorosan sszefigg a
megkuzdés kérdésksre. Medlicott 1999-es vizsgdlata érdekes kévetkeztetésekkel
szolgal 8ngyilkossagi kisérletet elkavets, illetve j6 coping stratégidkkal biré fog-
vatartottak idshéz valé viszonyardl’. Kordbban feltételezték, hogy a binfetés
hossza az egyetlen, amely a féjdalmas kapcsolatot létrehozza az idé muldsa és a
bortonélmény kozétt — a kutatés azonban megleps eredményeket hozott (amelyek-
kel osszecseng M. Ldszlé megdllapitasa is: ,Az itélet hossza fejben ddl el”). A
Lgyenge megkizdsk” reménytelennek lattak az eléttik allé éveket: Ggy érezték, jo-
vé id8 egyszerden nem létezik, és a jelen szérny( dllapota — az ires és unalmas
percek, a ,kikényszeritett henyeség” a bartonben — srokké tart majd. Velik ellentét-

9 Diana Medlicott: Surviving in the Time Machine: Suicidal Prisoners and the Pains of Prison Time. Time &
Society, vol. 8, no. 2, 1999
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ben a pszichidtriai problémakidl mentes, az intézeti élethez ¢l alkalmazkods elitél-
tek képesek voltak beilleszteni a buntetést a sajat életitiukba, és jelentésteli keret-
ben elhelyezni (mindeztf részletesen elemzem Az életit egésze és a borton ideje ci-
mi fejezetben). Szémukra az itélet hosszatel figgetlenil joval gyorsabban és
tartalmasabban telt az idé.

A ,gyenge megkiizdés” példdja a fogdan szinte naponta kisebb-nagyobb én-
karositasokat elkdvets E. Miklos lehetne. Elmonddésa szerint a falak kozott, ,az tres-
ségben” képtelen masra gondolni, mint arra, hogy az elétte allo husz nap sohasem
fog véget émi. A jdvébe vetett hit hidnya, a ,nem mulé id8” képzete végil olyan in-
tenziv negativ emécidkat vdltott ki, hogy mindent megprobdlt elksvetni a helyzetbél
valé szabadulds érdekében. Az egyebek mellett a nikofin megvondsdt is nehezen
toleralé Miklés esete arra is révilagtt, hogy azok a szerek, amelyeket a fogvatar-
fottak az idével valé megkizdés elésegitésére haszndlnak, sok esetben a kivanttal
ellentétes eredményre vezetnek. Tobb elitélt is beszamolt arrél, hogy a kavézas és
cigarettazds kisebb egységekre osztia a napot, és afféle jelzésekként szolgalnak
az idé molasara: , A reggeli kavé és cigi, pldne, ha olyan zérkéban vagy, ahol jut
mindenkinek, k6z&sségformalé erével bir — dllitia F. Tamds. — Egyesek csak mered-
nek maguk elé, de masoknak megered a nyelve, 6 kis beszélgetések alakulhatnak
ki. A kdvézds idépontjai kststtebbek. Ha valaki sokat dohdnyzik, észre sem veszi,
csak reflexszerGen régydjt. Persze tényleg vannak kiemelt cigik: ébredéskor, kaja
utdn, lefekvés elstt.” Az élvezeti szerek hasonlo, tagold szerepét emlitette F. Gabor
is, amikor arrél beszélt, hogy beleféradt abba, hogy érék éta kartyéznak némén a
z&rkatdrséval. ,Ragyujtsunk? Kévézzunk? Egy idé utén mdr azt is untam, ahogy a
Pisti kérdezte. Inkébb nekidlitam idegesiteni, stuffolni a fegyhdzasokat.”

A kavé és cigaretta melleft a testedzésnek, illetve a testépitéshez hasznalt
anabolikus szteroidok kuraszer hasznélatanak is lehet idétagold funkcidja (, Hét
f&: hatbicepsz, kedd: mellricepsz; szerda: labvdll, csitsrisk: pihend, aztén kez-
dem elslrsl” — 4l egy fogvatartott edzésnapldjaban. Az illegdlis szteroidokat ha-
sonloképpen tébb hénapon &t szedik — esetleg injekcidkurakkal felvaltva
haszndligk a tablettds kiszerelést készitményeket — majd a ,méjkimélés” és ,fisztu-
l&s” id6szakai kévetkeznek.) A ,gydrés gydgyszereken” kivil a tudatmédositd sze-
rek a bortonkereskedelem legnépszeribb drucikkei, killonsssn a Rivotril nev ben-
zodiazepintabletta. A hagyomdnyosan szorongésolddasra haszndlt gyogyszer
nagy mennyiségben az éberség jelentés mértéky csdkkenését, sét sntudatvesztést
is okozhat. A rabnyelven csak ,hibernalisagként” emlegetett dllapot legfébb vonz-
ereje, hogy a negativ gondolatokkal és féjdalmas fantaziaképekkel bombazd &n-
tudat mellett az idéérzek is megszanik. Ahogy azt H. Arpad magyarazta: , Tébb
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nap, sét olykor egy egész hét kiesik, ha be vagyok dllva. Ennyit nyerek vele. Ennyi-
vel kevesebb ideig kell itt szenvednem.”

A felsorolt idézetek alapijan nyilvénvalénak tinhet, hogy a kilénbézé kémiai
addikcidk (koffein-, nikotin- és nyugtatészer-dependencia), illetve a testedzésfiggé-
ség kialakulasa részben az idével vald megbirkozas kisérleteinek tekinthets. A je-
lenség (egyik) amyoldala azonban, amikor ,druhiany” esetén, a fellépsd
megvondsitinet-csoport kévetkeztében az idé még a korabbindl is &rjitébb lassu-
saggal kezd vanszorogni: ,A kilénbézs drogok szerintem a vilédg legnagyobb ta-
l&lmdnyai — vélekedik M. Laszld. — Ha van, az idé sokkal kellemesebben telik, és
a fesziliség is elpdrolog. Viszont a vdrakozdskor, ahogy irtam mdr, lelassul az ids,
féleg, ha uténa sem jutunk hozzd valamiért. Az erre szént idé mintha sohasem akar-
na elmulni. Az idegesség egyre fokozadik, legyen sz6 akér cigirél, gyégyszerrsl
vagy egyéb cuccrdl, és leggyakrabban ez a felhuzotisdg a betémaddsok, lerablé-
sok és verekedések kiinduldpontja.”

Noha nem dllithatiuk, hogy az élvezeti szerek haszndlata kizérélag a gyenge
megkizdési képességekkel birdk inadekvét stratégidja volna, megfigyeléseim sze-
rint a barténhelyzettel sikeresen megbirkézok igyekeznek keretek koz¢ szoritani a
fogyasztésukat: ,A nikotin az egyik legszémydbb drog — dllapitia meg B. Zoltan.
— Kordbban, amikor még nem tudtam uralkodni a gondolataimon, ha kifogydban
voltam a cigarettdbdl, én is stresszeltem. Ingerlékeny voltam, nem figyeltem a kér-
nyezetemre, és sokszor megaldzé helyzetekbe keriltem. Az elmult két évben csek-
kentettem az adagot, és ma mdr nem érint olyan érzékenyen, ha elfogy.” Az addik-
ci6 problematikdja azonban csupdn oz egyik terilet, amely megmutatja, hogy a j6
megkizdsknek mingségileg mas a viszonyuk a belss idéérzékikkel. Szamukra az
itélet ideje kevésbé kényszerits jellegy (vo. mindezt K. Zsolt megjegyzésével: , Ami-
kor lassan telik az id&, olyan érzésem van, mintha mindent, amit csinélok, kényszer-
bél tennék — kizérélag az idé miatt.” Hasonlé gondolatokrol szamol be egy rosz-
szul megkizd® paciens, Z. Séndor is. Szédmdra azonban a kényszer a bintefés
tsliesének egészére ranyomja a bélyegét: It bent mindent csak azért csindlok,
hogy telien az id&, nem pedig azért, mert kint is ehhez lenne kedvem.”)

Medlicott kutatdsi eredményei szerint a pszichidiriai problémakidl mentes fog-
vatartottak jellemzéi: sajat idébeosztas kialakitasa a lehetéseégekhez mérten, auto-
némia gyakorlésa az idé felett, azaz lényegében a szabadsdg ¢télése az ids
kontrollalésanak visszaszerzésén keresztiil. Amint a 15 éves bortonbintetését tolts,
a kordbbi depresszigjabdl felépilt, irassal, tanuldssal és vjabb, civil kapcsolatok ki-
alakitéséval foglalkozé L. Szilérd irja: , Az id8 mdlésat megtanultam befolyésolni.
Ugy fejezem ki: strukturdlom az idét. Ha ezt nem tenném, az id& strukiurélna engem
— ezt viszont nem engedhetem meg neki tobbé.” A j6 megkizdék egyfeld| elfogad-
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i¢k a bortén nydijtotta idékereteket — nem tiltakoznak a ,napirend”, a  katstt ids” és
a szabdlyok ellen —, egyszersmind képesek a lehetéségek szerint kitagitani Sket.
Minderrél M. Lészlé dllitott dssze katalégust: , Az iskola, a munka és a sport mel-
lett a kértydzés, a rajzolgatds, a filmnézés és a zenehallgatds is nagyon fontos. Az
Uj filmek vetitése hoz valami rendszerességet: dltaldban hétvégén lehet csemegéz-
ni. Sokan megoldjak a zenélést tévé és radié nélkl is. Ordkig muzsikalnak kandl-
lal meg lavérral, és ilyenkor megy a ténc is! Nekik répil az ids, nekem viszont, aki
csak hallgatom, és szenvedek a vonyitdstsl, megdll. [...] A napirendet meghatdroz-
za a fokozat is. A fegyhdz zartabb, mésfajta életritmust kévetel meg, mint a bértén.
Sok bérienés ré van éllva arra, hogy nyitds utdn megy szomszédolni, minden zér-
kdra szdn egy bizonyos idét, és ha elhuzédik valamelyik, talén jobb is neki, mert
nem marad ideje a kévetkezére, ezért a holnapi nap sirdbb lehet. Természetesen
a sztorizds, vérszivds és viccelédés az, ami ilyenkor az egyes zdrkakban folyik.”
Barmivel tagoljgk is az idét, a j¢ megkizdés egyik alapfeltétele a hit, hogy még a
bortonfalak kozstt is megszerezheté egyfajta tudés vagy tapasztalat, amely hasz-
nos lehet a személyiség tovabbi fejlédése szempontjabdl.

Mielstt ratémék egy Gjabb, a megkizdés tekintetében kiemelkedéen fontos kér-
déskarre, az itélet idejének és az életut egészének viszonydra, fontosnak tartom a
fogvatartottak kazotti hatalmi viszonyok szerepének révid elemzését is. A ,j¢ meg-
kizdek" autonsmidjanak kialakitasa — vagyis a képességuk arra, hogy bizonyos
keretek kaztt kontrollaligk a sajat idébeosztasukat — a rabok informdlis hierarchia-
viszonyaitd| is jelentés mértékben figg (azaz a megkizds képességek javitdsar
idénként korlétozza az elitéliek rangsoraban elfoglalt pozicis). A magasabb stétu-
s0 elitéliek ,hatalmanak” lényegét egy Losonczi Agnests| kslesénvett idézettel tud-
nam leginkdbb megvildgitani: , Az idé értékét nemcsak a pénz mutathatja, hanem
az is, hogy ki rendelkezik masok ideje f6l6t, hogy ki az, aki haszndlja, vagy kihasz-
ndlia mdsok idejét, és kik azok, akik még a sajdt idejik felett sem rendelkeznek,
akik a maguk idejének sem lehetnek urai. Az idé birtokldsa olyan mutatd, amivel le-
irhaté a tarsadalom hierarchikus viszonyrendszere. Ertékhierarchia tukrozédik ab-
ban, ahogyan az egyik ember a mdsik idejével él: hogy ki kinek az idejét tartja tisz-
teletben, kinek az ideje értékesebb, ki kit varat meg.”

B. Andrdst néhany hénappal ezelétt hivattam ,pszicholégusi meghallgatasra”.
Miutén a magneskartydmmal kinyitottam a folyosé aijtajat, és beléptem, a mdr ré-
gebb ota oft varakozé elitéltek egy csoportia Andrast megelézve tédult ki a lép-
cséhdzba. Andrés csendben megvdrta éket, majd hozzam Iépett, és azt mondta:
, A tiszteletlenség soha sincs elfelejtve. Megjegyeztem &ket. Megkapjdk majd, amit

10 Losonczi Agnes: i. m
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ezért megérdemelnek.” A késdbbi beszélgetés folyaman kiderilt, hogy Andras dgy
gondolja, az intézet valamennyi fogvatartottjénak ismernie és respektalnia kell 6t.
Elvéria, hogy az elitéltboltban valé sorban dlléskor a témeg kettévalion elétte, vagy
hogy telefondlaskor eléreengediék. A sétaudvarra t6rténd levonuldskor az elsdk
kozott all — hogy a tébbiek motozasa ne az 6 szabad levegén tartozkodasabol
vegyen el értékes perceket —, de visszavonulaskor a sor végén araszol. A zarke-
ban &t kindljak meg elészér az érkezett csomagokbdl, és & az, aki még friss por-
névjsagokkal huzodhat be a mosdéfilkébe. Senkinek sem készén elére, és & dén-
ti el, kitsl fogadja el az idvezlést, sét: hogy kinek tilfia meg, hogy hozza szdljon.
Az 6 ideje joval ,értékesebb” tehat, mint o bortenben ¢lék kozil barkié.

A bértenmensk, az tgynevezett jdgyerekek nemesak a sajat idébeosztasuk, de
gyakran gyengébb tdrsaik ideje felett is rendelkeznek”. Utasithatiak a tébbieket ar-
ra, hogy a sajat leveleik megirdsa helyett az 6 beadvanyaikat készitsék el, hogy ve-
luk eddzenek, amikor inkébb missziéra mennének, vagy hogy a programjaik szer-
vezését az & napirendjiknek — kedvenc tévémusoraiknak, zenehallgatdsi
szokdsaiknak, edzéstervitknek — rendeliék ald. Ebbsl a szempontbd| érdekes az
emlékezéshez és a felejtéshez vald jog is: nem ritka, hogy a ,mendk” t6bbéves sé-
relmeket torolnak meg agresszivan a szdllitasban valé talélkozasokkor, mindamel-
lett a naluk alacsonyabb presztizstekts| elvarjak, hogy ne emlékezzenek bizonyos
korabbi sérelmeikre. B. Andrds példaul mar a befogaddsakor sulyosan béntalma-
zott egy fogvatartottat, aki ¢llitélag évekkel ezelstt tiszteletlentl beszélt vele az
elézeteshazban, de nem tirte az acsarkoddst két régi ellenfél kozst, amikor azok
az 6 zarkdjdba keriltek.

Egy masik torténetben P Mdrk, aki korabban a dolgozaek kérletén egyre jobb
megkizdési stratégidkat dolgozott ki — nyelveket tanult, szakksréket inditott, egye-
temi felvételire készilt stb. —, elveszitette @ munkdjat. Az 0j, nem dolgozé zarkaban
kilenenek szamitott, afféle csodabogarnak, akire révidesen résitstiek a ,besogs”
belyegét. (Egyebek mellett amiatt, mert egyik alkalommal tl kevés idét wlistt a be-
szélén. A névére kozolte vele a nagymama halalhirét, majd ugy dontétt, félbesza-
kifia a l&togatdst, mert néhdny hénapos csecsemdje vigasztalhatatlanul sirt. Mar-
kot, miutdn visszatért a térsai kdzé, azzal vadolték, hogy inkdbb révidebb idst tolt
a csaladjaval, csak hogy ellendrizhesse a tébbieket, nem lopték-e el a csomagiat.
Kitalaltak, hogy talan nem is a névérével, hanem az intézet operativ tiszfieivel be-
szélt) A sfigmatizacio kévetkezménye az leff, hogy a zarkatdrsak ,megiltottak”
Marknak, hogy szakkéri foglalkozésokat tartson. Pszicholégusi meghallgatasokra
is csak alkalmanként, titokban tudott eljumi. A kordbbi, sz&mdra jelentés tevékeny-

11 Minderré| részletesen Fiath Titanilla: Jogyerekek a bortenben. Café Babel, 2009,/58
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ségek feladasa utan, illetve a ,jogyerekek” terrorjgnak hatdsa alatt ugy érezte,
hogy ,a jelenlegi zarkaban tsltstt mdstél hdnap tébbnek tdnik, mint a dolgozoként
elslott harom év”. Végil atszallitasi kérelmet adott be egy masik intézetbe, ahol re-
ményei szerint foglalkoztaini tudjék majd.

Az életit egésze és a bértén ideje

A bértén egy vdlasztéviz — irja L. Szilard —, olyan, mint az étvéseké. Van, akit szét-
marnak az évek, és az a brutalitds, ami folyamatosan kérilveszi. Ezt lekizdve kell
értelmes elfoglaltsagot taldlni.” Mig a pszichidtriai problémakisl alapvetéen men-
tes, |6 megkiizdési technikdkat alkalmazé fogvatartottak az idejik strukiuraldsaban
érdekeltek, addig a rosszul megkizdsk — a negativ érzelmek tulsilyaval, beillesz-
kedési problémakkal és szuicid kisérletekkel jellemezhets fogvatartottak — a binte-
tés idejét permanens szenvedésként élhefik at. Az egyik legfontosabb killénbség a
két csoport kézst, hogy a gyengén megkizdék a bintetést elpocsékolt idsként
fogiak fel az életutivk egészét tekintve. Ugy vélik, egyfaita torés keletkezett az élet-
toriénetikben: a bintetés ideje afféle ,zardjeles ids”, ,nem valddi élet”. Az ,igazi
idé" odakint kezdédik majd Ujra. Sokan olyannyira nem veszik szamitésba a bent
tslitt éveket, hogy a valedi életkorukrol is megfeledkeznek. Jewkes' emlit példaul
elitélteket, akik dsbbenten tapaszialigk, hogy a testvéreik tinédzserkors gyermekei-
vel jobban kijsnnek, mint a velik egyidés rokonokkal: kamaszként bsrienbe kerul-
ve egyszerlen képtelenek elfogadni, hogy idékszben akdr husz év is eltelt, és mar
nem serdilék. Ahogy egy a hatvanas éveiben @ré interjgalanya fogalmaz: , Egyet-
len napot sem éregedtem a bériénben. Még mindig harminc vagyok. Néha cso-
ddlkozom, miért nem jutok semmire a néi &rokkel, aztén belenézek a tikérbe, és
persze sokkot kapok.”

Az itélet értelmetlenségérsl” és az ezzel 8sszefiggd negativ érzelmekrdl igy ir
az 53 éves férfi, G. Dénes: ,Mindenre sajndlom az itt tlistt idét, amely cél és ér-
telem nélkil folyik el mellettem — és velem egyitt természetesen, hiszen éregszem
naprél napra. Rengeteg idém van mindenre, mégis mindenre sajndlom. Milyen célt
taldliok még? Nemigen érzem, hogy valamit tartogaina szémomra az élet. Estén-
ként mar alig vérom, hogy elaludjak, és ne tudjak semmirél.” (Mindez természete-
sen a hosszy téletes, idésebb fogvatartottak problematikgjara is révilagit: nehéz
egyidejileg sieftetni az télet mulasdt, egyszersmind szembesilni azzal, hogy a hat-
rahagyott napok nemcsak a szabaduldshoz, de a haldlhoz is kézelebb juttatnak.)

12 Yvonne Jewkes: Loss, liminality and the Life Sentence: Managing Identity through a Disrupted Lifecourse. In:
Alison Liebling — Shadd Maruna (eds.): i. m.
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Az idézettel &sszefiiggésben megemliteném, hogy a ¢ és rossz megkiizdsk kazott
nagyszeren differencidl az estéhez/éjszakéhoz vald viszony is. A fogvatartottak
legtobbszér ezeket a napszakokat emlitették  kedvencekként”, azonban nem mind-
egy, miérf.

Mig a rosszul megbirkézok az alvas lehetésége: a ,teljes éntudatlansag” és a
,méshol [&t" miatt vélasztjgk az éjszakdt, addig a j¢ megkizdék azért, mert végre
Leltinik a személyzet”, megszinik az ,utasitgatas”, és azt tehetik, amihez kedvik
van (vagyis megélhetik a szabadsagot és az autonémiat). Amikor megkértem a
fogvatartottakat, hogy ha van kedvik, rajzoligk le, mit jelent szamukra a bértsnids,
egyikik — egy szadmos &nkdrositast elksvets, 34 éves férfi — egy alvo torpét festett
a kovetkezd széveggel: ,Az alvds szémomra felpérgeti az idét, ilyenkor elfelejtek
minden but és bdnatot.” Hasonlé alléspontot fejt ki a kedvenc idészakairdl a 22
éves, jelenleg sulyosan depresszios T. Robert, aki a bintetést ,teliesen értelmetlen-
nek” latja, mert , csak addig volt valamennyire elviselhetd, ameddig a bardiném tar-
totta bennem a lelket”. , A telet szeretem bent — irja — mert hamar besstétedik, és
gyorsabban eltelnek a napok, hetek. A nyarat egyenesen gydlslsm bent. Nemcsak,
mert kigllhatatlan a héség a zdrkékban, hanem mert a civil életben nagy a pérgés,
j6 bulik mennek, én meg be vagyok zdrva a nydr kézepén, ami nem egyszerien
szar érzés.”

Réviden visszatérve még a jelentés nélkili bortonévekidl szenveds G. Dénes
hez: a 15 éves itéletet tlt¢ férfi helyzetét tovabb neheziti, hogy ugy véli, artatlanul
kapott bintetést. A rendkivili eseményekben — szskés, szuicidium — részt vevé fog-
vatartottak kézétt gyakran tapasztalhatjuk, hogy igazsagtalan biréi déntés dldoza-
taiként tekintenek magukra. Kérdés, hogy az drtatlansdg hitének fenntartésa to-
vabb nehezitire a bérténéveket, vagy ellenkezéleg: ahhoz, hogy az elitélt képes
legyen a kordbban mar emlitett idétagold stratégidkkal élni — beadvanyokat imi
Strasbourgtol kezdve a kéztdrsasagi elnskig barkinek —, lényegében elengedhe-
teflen, hogy bizzon az ,igazaban”. Kordbbi, a Hospice Alapitvényndl rékbetegek-
kel végzett munkamra visszagondolva tgy vélem, a pszichés nehézségekkel sike-
resen megbirkézé haldoklékhoz hasonléan a fogvatartottak kérében is létezik
egyfajta keftés tudat”. A rakbetegek egy része egyfeldl tudatdaban volt annak,
hogy révidesen meg fog halni: elbicsizott a csaladiagokidl, és végrendelkezett.
Mindemellett azonban folyamatosan fenntartotta a reményt is [példéul, hogy talén
Amerikdban éppen most készitették el a rak ellenszerét, amely rajta is segithet]. Eh-
hez hasonléan a kompetens fogvatartottak oly médon képesek a kegyelmi kérvé-
nyek és egyéb beadvanyok sikerében reménykedni, hogy kézben nem veszitik
szem eld| a valdsagot (azaz a vagyott, idé eléti szabadon bocsatasukidl figget-
lentl is értelmes iddként hasznositigk a bérténbeli mindennapokat).
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Shadd Maruna brit kriminolégus™ szerint az ,&ntudatlansag hiveivel” szembedl-
lithatd j6 megkizdsk ,jévatételi” vagy ,megvaltdsnarrativak” segitségével alkotiak
meg vagy mesélik Ujra az élettdriénetiket. Azoknak, akik képesek megbirkézni a
borionélettel, gyakran megvaliozik az ,énélményik” is: képesek lesznek egy a malt-
1l viszonylag fuggetlen identités felvételére (példaul az autétolvaj szakmat tanul, és
4gy gondolia, hogy a jévében a bindzés helyett szakdacsként fog boldogulni). A
multtal vald szakitas azonban akkor vélik hasznosithatéva, ha parhuzamosan meg-
teremtédik a folytathatésagba, vagyis a jelen és a jové id6 kozstt folytonossagba
vefett hit is. A j6 megkizdék tehdt olyan cselekvésekkel jellemezheték a zart intéze-
tekben, amelyekrél ugy gondoligk, hogy nem csupdn a bennlét alatt értelmesek —
mint amilyen a jutalom reményében végrehaitott virdglocsolds a neveldi irodaban —,
hanem amelyeknek az é&letit egészét figyelembe véve is lehet jelentségik.

A telies életteriénet perspektivajabol még az ids felgyorsitésat elésegits, bor-
ténben végzett munka is megkaphatia az ,értelmetlen robot” cimkét: , Akadnak em-
berek — vélekedik K. Zsolt —, akik kizérnak maguk kéril mindent, és droidszerden
teszik nap mint nap ugyanazt. Ha dolgozik az illets, reggel felveszi a munkdt, vég-
zi a csip-csup dolgait, de ekézben is a mdsnapi kivonuldson jér az agya. Nem ér-
dekli semmi, mert azt hiszi, igy hamarabb eltelik az id8. Szerintem ez az igazi hi-
berngcis. A lényeg abbdl adsdik, hogy elfelejtiuk, kik vagyunk, és csak tesszik,
amit mondanak nekink. Nem gondolkodni, és nem gondolni azokra, akiket kint
hagytunk, viszont elég veszélyes.”

A hibernalisag” elleni kizdelmet szamos fronton megvivhatigk az elitélrek.
Akadt olyan, panikszindromaval kezelt kliensem, aki az itéletét amiatt tartotta ki-
hagyhatatlannak az élettsriénete szempontigbol, mert a tapasztalat, hogy képes
volt 16lélni alkalmanként a poklot is, megerésitete az énmagdba vetett hitét, az
énhatékonysdg észlelését a rohamok fellépésekor. Az egyik drogprevencids cso-
porifoglalkozason, ahol a traumatikus emlékek t&rlésére iranyuld legdjabb tudoms-
nyos kisérleteket vitattuk meg, a résztvevék nagyobb hanyada dllitotta, hogy soha-
sem élne a negativ memériatartalmak eltintetésének lehetdségével. Elfogadtak,
hogy az olyan keserl tapasztalatok, mint a bérténben tsltott évek, is gazdagitot-
t¢k a személyiségiket/6nismeretiket azdltal, hogy valamennyire megtanultak ki-
[6nbséget tenni ,j6" és ,rossz" kdzstt. F. Tamds szintén igyekszik ,nem kihajitoft idé-
ként” tekinteni a bintetésére: , A civil életemben eltslitt életidémhéz képest szinte
ugyanennyi a rém kiszabotf buntetés. 15 év tavlatdt igen nehéz beldtni. Ezen ids
alatt kétszer annyit kell tanulnom, kétszer annyira kell akarnom és kizdenem, mint
odakint tenné azt egy korombeli. De 6 ez igy, ad valami tartdst. El kell érnem olyan
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dolgokat, amik még ebben az életben is biszkévé tehetik azokat, akik szeretnek.
Es ebben a legnagyobb szévetségesem maga az id6.”

A tapasztalataim ozt mutafigk, hogy az életit egészébe értelmesen beilleszt-
hetd bartenids koncepcidja a megkizdés sarokkéve. Ebbél a szempontbdl azon-
ban keveset szamft, hogy a j6vékép mennyiben kapcsolodik a késébbi kriminalitas-
hoz. Akadnak elitéltek, akik a patindsabb alvilagi himév megalapozasa, illetve a
stabilabb binszéi kapesolathalé kiépitése miatt nem érzik elpocsékolt idének a
benti éveket. Az ily médon gondolkoddk — altaldban a fiatalabbak — szinte barmi-
re képesek a renoméjuk tisztan tartdsa érdekében (verekedésekbe bonyolédnak,
ha megneszelik, hogy valaki ,vamzernek” minésitette Sket; a binvadi eljardst is koc-
kaztatva agresszivak, ha egy ,baratiuk” melletti kigllasél vagy a ,t6zdllésaguk” bi-
zonyitésardl van szd). Szerencsére a ,szocidlpozitiv’ stratégiak bevetésére —
mondjuk az éreftségi vagy felséfoku bizonyftvény megszerzésére, kilonbszé szak-
mdk elsajétitésara vagy a sportkarrierre valé felkészilésre — is akadnak példak. Az
éreltségire készul6, angolul tanulé és rendszeresen konditerembe jaré A. Tibor az
itéletét egyfajta ,rekredcios folyamatként” értelmezte jja. Sok mds drogfiggshséz
hasonléan & is Ggy vélekedik, hogy talan mar nem lenne életben, ha nem kapott
volna lefsltend® fegyhdzbuntetést. ,Felszabadité érzés volt réébredni, hogy mind-
annyian kévetiink el hibckat, és ezek alapvetd fontossaguak a fejlédésink és az
elérehaladdsunk szempontiabdl. A rekredcié szémomra a testilelki harménia, a
sporforientdlt életmdd, az egész életen &t tarts szellemi és fizikai aktivitds, a jé kéz-
érzet programjdt jelenti. Megujult energidval és optimizmussal st fel.”

A kint” és a ,bent” ideje

Losonczi Agnes szerint napjaink felgyorsult, rohand idejében épp arra nem jut ids,
amire ,nem a kilsé kényszer, hanem a belsé szukség vezetne*. Megfigyelhets,
hogy a barténlakokat ,civilbsl” sokszor épp emiatt irigyeljok: nem ritkak a zart in-
tézefeket ,wellnessfarmokkal” azonosité bsrténmitoszok és az olyan vélemények,
mint példaul ,Bezzeg a rabok szédmdra jut idé elmélkedésre, sSnmagukra figyelés-
rel” (A fegyintézetekben dolgozék persze tudjak, hogy épp az idéfelesleg az, ami
sokszor elviselhetetlenné teszi a bérténéveket. Az elébbiek értelmében természete-
sen kilonbséget tehetink a két, korabban emlitett csoport kézstt: mig a rosszul
megbirkézok elsésorban irredlis dbrandozdsra és/vagy ragédésra hasznaligk az
itélet idejét, addig a pozitiv coping stratégidkkal leithatd elitéliek sszegzésre, el
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mélkedésre és megvalosithatd jovébeli tervek épitésére szanjak az énmagukra for-
dithaté érdkat.) Johnson tanulmanya® szintén ravilagit a bértén vildga és a modem
életvitel idéhaztartésa kdzott tatongd szakadékra. Amig a fegyintézet ideje afféle
vakaciokeént” interpretalodik a falakon kivil élék, kilonssen a jogalkoték szama-
ra, addig az informdciés technolégidkat tovébbra is elzarigk majd a fogvatartottak
elél, behozhatatlannd névelve a lemaradést a civil vildgban valé boldogulashoz
immar nélkilézhetetlen készségek és tudas terén.

A kinti" és a ,benti” id8szamitas kozatti kilénbségek nemritkén kemény konflik-
tusokat okoznak a rabok és hozzdatartozoik kézstt. A ,szinkronizécié” nehézsége-
it érhetjik teften olyankor, amikor a ,bentiek” ingeriltté vélnak a késlekeds csoma-
gok vagy levelek miatt. A ,Nem igaz, hogy nincs fél érgja imil” tipust szamonkérés
példaul nem szamol azzal, hogy a bérténsn kivili vilagban az utébbi éviizedek-
ben gyskeresen megvaltoztak a kommunikacios stratégick. Az sms- vagy e-mail-
kildés teliesen hattérbe szoritotta a levélirast, illetve nyilvénvaléan nehéz hozzg-
szokni a bérténrendszer iz perc engedélyezett telefonbeszélgetés — szigorian
kotott idsben” rendjghez akkor, amikor a mobilkommunikdcié segitségével barki
barmikor beszélgethet. Akad olyan csaléd, ahol a vonalas telefon feleslegessé va-
l&sa miatt mar mindenki mobilt hasznal, mivel azonban a radisdtelefonok hivasa érié-
si &sszegeket emészt fel, a szilék és a baraing alkalmanként érékat vérakozik a
kapcsolattartoként” felvezetett telefonfilke elét. Az igyintézéssel kapcsolatos ké-
vetelmények szintén problémak forrasai lehetnek: , Konfliktusok mindig vannak a kin-
tiekkel — irja G. Dénes —, féleg, ha valamit csak napok, hetek alatt oldanak meg.
Nem akarjék megérteni, hogy itt minden perc szamit [ennek féleg elézetesben van
jelentésége, az ugyvéd és egyebek intézésekor). A civileknek fel sem tonik odakint
egy-két hét: tilsdgosan pérég minden, és nincs idejik semmire. Ebben az ingersze-
gény vildgban viszont teliesen mds fogalma van akdr egyetlen napnak is.”

A kint" és ,bent" idejének dsszehangoldsara szadmos kivald példat emlitheinék.
Akad olyan apa, aki minden délutan megnézi a mesét a tévében, és utana hivia
csak fel a kisfiat, hogy megbeszélhessék a latottakat (azaz az egyitt t6lt6 id6 hig-
nydt hidalja &t azzal, amikor kilénb&z6 terekben, de mégis — jelképesen — egyitt
nézik a mésort). Fériek gyakran ily médon kavéznak vagy ebédelnek ,egyitt” a fe-
leségikkel és a csaladdal. Egy masik paciensem, miutan megértette, hogy hatéves
fignak elviselheteflenil hosszu idé telik el két beszéls kazot, igy biztatta a gyere-
ket: , Amikor megkérdezte a kisfiam, mikor léthat legkozelebb, nem azt mondtam,
hogy hérom hét milva, hiszen az borzasztéan hosszd lenne neki. Azt feleltem, hogy
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most beszélgetink, j6vS héten kildek egy levelet, abban benne lesz a papr, és uté-
na vald héten mér taldlkozunk is. Igy ezt a rengeteg idét lényegében felbontottam
harom pillanatra, és a gyerek megnyugodott.”

A civilek idejével vald versenyfutds klasszikus példdja a ,Mennyit hajlands vér-
ni egy feleség/baréinse” témaksre is. Ismertem olyan, tizéves fegyhdzbuntetést 161
16 elitéltet, aki dtévnyi kitartds utdn azt is megengedte a bardméjének, hogy egy
[T-nek (lelki térsnak| keresztelt férfival hidalja &t a varakozds idejét. A kérése annyi
voli, hogy &ssze is kaltzhetnek akdr, de beleszeremie szigorian tilos! Az dltalam
megkérdezettek egysdntetlen kéthdrom évben hatdroztak meg a néi hiség elsir-
haté idétartamét (egyesek szerint ennél hosszabb idére kényszeriteni a partnert
mdr nem etikus). Mindez természetesen figg a kordbban egyutt tsltstt évek szamé-
t6l és az elkstelezettség mértékétsl, a viszony szorossagatdl is (torvényes felesé-
gekisl, kilonssen, ha kozos gyerekek is szilletettek, hosszabb idét kivannak meg,
mint a baraineékisl). Akadnak azonban olyanok is, akik szerint a parkapcesolat csak
felesleges aggodalmak forrasa a barténben (hiszen az ember agya folyamatosan
kint jér, gyonakszik, esélyeket latolgat, megnehezitve ezzel az amigy is lassan
csordogdlo idst). , Altalaban mdr kint érzem a vesziemet, tudom, hogy be fogok
délni — magyardzza M. Elemér. — Olyankor megmondom a velem épp kapcsolat-
ban lévs nének, hogy ennyi, kész! Nem indoklom meg, hanem olyan dolgot teszek,
ami nem fetszik neki. Amikor emiaftt elévesz, annyi a feleletem, hogy ha nem 6 igy,
el lehet biciklizni. Bar tudom, hogy ez nem szép dolog, de kénnyebb igy véget vet
ni egy kapcsolatnak. Nem szeretem, ha azt hajtogatia az aktudlis pérom, hogy &
igy-Ugy kivdr, aztén uténa sehol semmi.”

A bartonévek alatt megvdliozik a kiemelt idészakok, az tinnepek jelentése és je-
lentésége is. Mivel a fogvatartottak nem vesznek részt a ,civil idét” tagold esemé-
nyekben, kidolgoznak egy csak bentre érvényes naptdrat. Ennek alapjan érdekes
megfigyelni, hogy az idé linearitésa, vagyis a szabadulas idépontia felé valé elé-
rehaladas mellett melyek azok a visszatéré események, amelyeket a hénapok, évek
kérforgésaban szamon tartanak. Kiemelten fontos dltaldban a bebukas napja és a
szabadulds eligvends datumo, illetve az itélet ,felezépontia”, amely utén érezheté-
en felpsrég az idé (a ,mar kifelé megyek” ideje, dgy tinik, gyorsabban telik). Meg-
vdliozik a szilveszter jelentése: az ,0j év, Gj reményekkell” elvards mellett megnyug-
taté tobblefielentés, hogy ,Ismét elment egy év, lassacskan kint vagyok”. Az ¢j év
bartsnbeli értelmezése jelzi, hogy még azok a rabok is, akik nagyobb egységekkel
mérik az ftélet idejét, 1obb, kilonbszé ,évet” tartanak szédmon. A naptdri, a bebu-
kas és a szabadulds datumaival hatdrolt, a szeptemberi iskolakezdéssel indulé vagy
a sziletésnapok dltal tagolt évek a hosszabb itélet kezelhetd egységekre osztasat
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segitik el6 (azaz a naptéri év fordulépontiain kiviil szamos fogddzot talélnak még,
amikor meg szeretnék magukat gyézni arrél, hogy ,telik az ids”).

Egyik decemberben a Budapesti Fegyhdz és Bortonnel szemben 46, az abla-
kokbol jol lathats, tres ¢riasplakathelyet festékszoroval telefujtak tnnepi jokivan-
sagokkal (,Boldog karécsonyt!” ,Szeretink!”, dlit egy diszitett fenysfa képe és szi-
vekbe rajzolt monogramok mellett]. A legnehezebb innep kétségkiviil a kardcsony.
K. Zsolt szerint ,kinzéan lassi az a hdrom-négy nap. Altalaban komoly eréfeszité-
seket teszek, hatha sikeril nem tudomdst vennem réla, de ez eddig még egyetlen
alkalommal sem j6it ¢ssze. llyenkor mindenkit dtiér a csaléd és a szeretet hignya.
December 24, 25, 26.: sokszor egy kulon itéletnek Iétszik.” A hdzastars biztatd-
sa hosszy itéletesek leveleiben (,Mdr csak egy karacsonyt kell kibimunk egymas
nélkull”), ugyancsak mutatia, hogy csalédos emberek szamara az év sokszor kara-
csonytdl kardcsonyig tart. A sajét sziletés- &s névnap tébbnyire hdttérbe szorul (a
vagyonosabbak idénként meghivigk a zarkatarsakat kdzss ,siteményezésre”, sét
még tortdt is készithetnek, de gyakoribb, hogy csak a régebb ota egy zarkdban
élék kaszontik meg egymast). A hozzatartozok sziletésnapja viszont a kordbbindl
nagyobb fonfossagra tehet szert: ,Kint sokszor elfelejtettik megkészonteni egymdst
— mondja O. Gusztav. — Anyu példdul két hete még mondta, hogy tudja, hogy lesz
sziletésnapom, de mostanra mér megfeledkezett réla. Nekem viszont fontos, hogy
gydrisam ezeket a cérnaképeket. A testvéreim szuletésnapja csak két hénap molva
lesz, de mdr elkésziltem az &sszes ajandékkal, sét a kardcsonyi képekkel is min-
denkinek.” Fajdalmas — egydttal leginkabb szamon tartott — a gyerekek sziletés-
napja (dltaldban negativ jelentéstobblettel: ,Mdr 6téves, és még nem is nevel-
teml”). A kézds" Unneplés megteremtésére egyszer(, mégis felbecsilhetetlen
jelentéségl a Heves Megyei Bintetésvégrehaitési Intézet legutdbbi kezdeménye-
zése, ahol a fogva tartott sziilék/nagyszilék alial felolvasott meséket cédére rog-
zitik, igy a fizikai tévolségot athidalva kardcsonykor szimbolikusan egyitt lehetnek
a gyermekeikkel/unokaikkal.

A membria torzitdsai

Annak ellenére, hogy az itélet ideje sokszor elképeszt lassusaggal telik, sét nemegy-
szer megdlini latszik, a szabadulds utan gyakori tapasztalat, amit egyik visszaesd pa-
ciensem fogalmazott meg egy korabbi iéletérél: ,Mintha egy pillanat alatt eltelt vol-
na az egész, pedig amikor benne voltam, majd megdriltem, olyan lassinak tint.” A
reminiszcencia-effekius elmélete szerint élefiinknek azokra a szakaszaira emlékszink
vissza viszonylag élesen, amelyekbél szamos idsjelz8, azaz jelentés emlék all a ren-
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delkezésinkre®. A barton uniformizalt vildgaban — az azonos ritmusban zajlé napok,
egyforma ruhak, terek, ételek stb. kézstt — viszonylag kevés mérfeldké jelent kapasz-
koddt a meméria szamdra. Ezek 1bbnyire valamilyen szempontbdl kiemelkeds téré-
nések: itélethozatal, végszallitésok, nagyobb balhék vagy elszenvedett traumak
(,Minden korszakomnak van legalébb egy meghatdrozé eseménye, fogda, vereke-
dés, arulds, szoros bardtség — iria K. Zsolt. — Ezekhez viszonyitom az eltelt idst”).
Akad fogvatartott, aki a kordbbi zarkakat visszaidézve rendezi idérendbe az esemé-
nyeket (,Mindegyiknek sajdt térténete van”), a 22 éves F. Tamds pedig igy emlékszik
vissza: , Fiatalkoriként az érzéseim mentén rendszereztem az eseményeket. Mikor vol-
tam depresszids, mikor 6rillem nagyon. Most mér én is eseményekkel osztom fel az
id&t, konkrét személyekhez viszont nehezebben kstém.” A televizié-nézési szokdsok
szemigyre vétele ugyancsak érdekes kovetkeztetésekre vezet. Egyes fogvatartottak a
szerint talélnak fogodzekat akdr t6bb itélet egyformasagdban is, hogy végiggondol
iak, milyen sorozatokat vetitettek akkoriban: ,Mdr nem azt mondom, hogy Tekslen
vagy Baracskén ez meg az volt — magyardzza S. Andrés — hanem hogy akkor ment
a Homok titkai vagy a Betty, a cstnya lény. Tisztdra sorozatfiggd lettem. A Bardtok
kozt elkapcsoldsdnak csunya kévetkezményei lennének a zérkdban.”

A — civil életét tekintve egyébként kivald emlékezétehetséggel bird — G. Dénes-
18l szarmazo idézet nagyszerden példazza, hogy egy akdr tobbéves itéletbd! is
mennyire kevés emlék valik hozzaférhetdvé a késsbbiekben: ,Ha visszatekint az
ember a bent t6ltott évekre, csak a kilénes eseményekkel kapcsolatosan tudja az
idét rendszerezni. Példéul 78-ban szabadultam, és ha visszagondolok az elejére,
76ra, csak ennyi jon: letartéztatds, Zalaegerszeg: a széryd, kételezs torndk;
Sdndorhdza: éhezés, hideg, megettik a smasszer macskdjét; a Richter Richdrd-igy,
aztdn szabadulds.” (Megjegyezném, hogy a Richter-igyre rédaddsul pontaflanul
emlékszik: a szegedi tragikus események 1984-ben torténtek.) A ,pillanatok alatt
6ppent el” élményéhez hozzajarulhat az is, hogy a volt fogvatartottak a szabadu-
lasuk utan megprobdliak szandékosan elfelejteni a bent 16listt idst. Alralaban nem
beszélnek réla — csak ,volt sittesekkel”, és velik is inkabb a viddmabb sztorikat idé-
zik fel. Ahogy G. Dénes fogalmaz: ,Okos ember az itt bent &ttt idst megprobdl
ja levedleni, mint kigyd a bérét.” Ez lehet a magyardzata annak, hogy sokszor a
leginkabb empatikus, ,j¢ zarkatarsak” is megfeledkeznek az igéretukél, miszerint
legalabb egy képeslapot kildenek majd a ,szabad életbsl” a bent maradoknak.

A — memdridt tekintve — néhdny fontosabb idépillanatra zsugorodd bartenévek-
nek megfontoldsra érdemes kévetkezményei lehet(né)nek a bintetépolitika szem-
pontjabdl. Ha az eseményekben szegény itélet idejét visszatekintve ugy észlelik a

16 Douwe Draaisma: i. m
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binelksvetdk — kilonssen az értelmes tevékenységet elutasitd, dm a visszaesés
szempontjabdl igencsak veszélyeztetett ,rossz megkizdék” —, mint amit ,kénnye-
dén ki lehetett bimi, hiszen hamar eltelt”, vajon van-e értelme annak, ha a kiszabott
itéletek idétartamat noveljik? Létezik-e elrettents hatds akkor, amikor az emlékezet
torzité hatdsai jotékonyan elfedik mindazt a szenvedést, amelyet a bentrél nézve
csigalassisaggal araszolé idé okozotte
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